付強從棉紡廠出來後，當即帶人趕往孫小強的住所。
老實說，他對這個孫小強的第一印象不算差。
剛纔站在李東面前的那個小夥子，兩隻手緊緊貼着褲縫，指節都攥得有些發白，一張臉繃得緊緊的，說話結...
王芳站在車間門口的陰影裏，目光沉靜地落在李婷婷身上。那雙眼睛不銳利，卻像一把鈍刀，緩緩刮過對方的眉梢、鼻樑、下頜線，最後停在她左鼻翼那顆針尖大小的痣上——和張華年輕時照片裏一模一樣的位置。
車間裏紡機嗡鳴如潮，棉絮在慘白燈光下浮遊，像一場永不停歇的雪。李婷婷垂着手，工裝袖口磨得發白，指尖無意識地蹭着褲縫，指節泛着青白。她沒再說話，只是微微側身，讓一縷穿堂風從她耳後掠過，吹亂了額前幾根沒扎進帽子的碎髮。
王芳忽然問：“你媽最近……睡得還好嗎？”
李婷婷一怔，抬眼看向她，瞳孔收縮了一下，像被光刺到的貓。這反應太短，短得幾乎抓不住，可王芳偏偏就抓住了。不是驚訝，不是困惑，而是一種被猝然掀開蓋子的慌亂——蓋子底下壓着什麼，她自己清楚。
“還行。”李婷婷答得快，聲音卻乾澀，“就是……有時候起夜。”
“幾點？”王芳語氣輕得像在問天氣。
“差不多……十點半左右。”她頓了頓，又補了一句，“有時候十一二點也有。”
王芳點點頭，沒追問。十點半到十一點半，正是屍溫下降、屍斑初顯、胃內容物尚在消化的關鍵窗口。張華死於十點半至十一點之間，而李婷婷的“生理期”去了十幾分鍾廁所——這個時間點，恰好能覆蓋死亡前後十五分鐘的黃金空檔。
但王芳沒提。她只轉頭對周主任說：“周主任，麻煩您安排個安靜點的地方，我們想跟李婷婷單獨聊聊。”
周主任愣了一下，隨即點頭：“好嘞，樓上辦公室有間小會議室，我帶你們去。”
一行人穿過轟鳴的車間走廊，踩着金屬樓梯往上走。李婷婷走在最後，腳步很輕，工裝鞋底擦過水泥臺階，發出細微的沙沙聲。王芳走在倒數第二，餘光一直鎖着她的背影。那瘦削的肩胛骨在藍色工裝下凸起兩道銳利的弧線，像未出鞘的刀。
會議室不大，一張長桌，四把椅子，牆上掛着“安全生產月”橫幅，角落堆着幾摞報廢的生產報表。門關上後，機器聲被隔絕了大半，只剩下空調外機低沉的嗡響。
王芳示意李婷婷坐下，自己拉開對面椅子，沒坐實，只虛虛倚着椅背。小陳和小周分坐兩側，筆記本攤開，筆尖懸在紙面上，沒落下一個字。
“李婷婷，”王芳開口，語速比剛纔慢了半拍，“你媽王芳，是不是最近總在晚上十點以後出門？”
李婷婷手指猛地蜷了一下，指甲掐進掌心，可臉上依舊平靜：“她……有時候打牌，晚點回來也正常。”
“打牌？”王芳輕輕一笑，手指在桌沿敲了兩下，節奏分明，“可你嫂子說，你媽前天晚上七點就到了她家，一直到十一點一刻才走。那天是星期天，你媽沒打牌。”
李婷婷喉結動了動，嘴脣抿成一條細線。
“你爸常年在外，家裏就你們母女倆。”王芳聲音不高，卻像一塊石頭沉進水裏，“你媽要是半夜出門，你會不會醒？會不會聽見她換鞋、開門、關門的聲音？”
李婷婷低頭看着自己的手，那雙手很瘦，骨節分明，指甲修剪得極短，邊緣帶着長期勞作留下的薄繭。“……有時候醒，有時候睡死。”她聲音低下去，“我媽走路很輕。”
“可你昨天夜裏，就沒睡死。”王芳忽然說。
李婷婷猛地抬頭。
王芳盯着她：“你昨天凌晨兩點十七分，用宿舍樓東側那個公用電話亭，給一個號碼打了三分鐘零八秒。那個號碼，是你媽的傳呼機號。你撥完立刻掛斷，沒等回電。你爲什麼打？又爲什麼不敢等回電？”
李婷婷臉色倏地褪盡血色，嘴脣微微顫抖，卻沒出聲。
小陳不動聲色翻開筆記本，翻到某一頁，上面用鉛筆寫着幾行字：棉紡廠職工宿舍樓東側公用電話亭——昨日凌晨2:17，通話3:08，主叫方工號J-2096（李婷婷），被叫方傳呼機號8247591（王芳）。接線員記錄顯示，對方未回電。
這是王芳半小時前剛拿到的協查結果。電話亭監控壞了三個月，但電信局話單系統裏，每一通電話都刻着時間與編號，像一枚枚冷硬的鐵釘，釘進所有試圖粉飾的謊言裏。
“你打這個電話，是因爲你媽沒回家。”王芳身體微微前傾，目光如秤，“你等她等到凌晨兩點，怕她出事，又不敢直接打家裏座機——因爲你知道，她如果真在別人家，座機會沒人接；如果她在家，你打過去反而會驚動她。所以你選了傳呼機，用最短的時間，試探她人在不在。你怕的不是她不接，而是怕她接了，告訴你她在哪。”
李婷婷肩膀開始發抖，不是因爲冷，而是某種繃到極限的弦正在無聲震顫。
“你媽沒回家。”王芳聲音放得更緩，“所以你昨晚根本沒睡。你今天來上班的時候，眼下發青，右手食指第三節有新鮮擦傷——是昨晚在電話亭鐵皮框上蹭的吧？你急着掛斷，手肘撞上去的。”
李婷婷下意識抬起右手，又猛地縮回去，攥成拳。
“你媽前天晚上十一點一刻離開你嫂子家，騎自行車回來，全程約十二分鐘。”王芳語調平穩，像在唸一份天氣預報，“她到家的時間，應該是十一點二十三分左右。可你昨天凌晨兩點打電話時，她沒回電——說明她根本不在家。她前天晚上十一點二十三分之後，去了哪裏？”
李婷婷突然開口，聲音嘶啞：“我不知道。”
“可你知道她前天晚上沒回家。”王芳打斷她，“你更知道，她不可能去別處。她唯一的‘別處’，只有張華家。”
李婷婷猛地搖頭，動作幅度大得幾乎帶倒椅子：“不！她沒去！她……她可能在街上走了走！”
“十一點多的興揚市老城區，路燈壞了三分之一，巷子口連個賣餛飩的攤子都沒有。”王芳平靜地說，“一箇中年女人，獨自在黑巷子裏走半小時？她不怕？還是你不怕？”
李婷婷呼吸急促起來，胸口劇烈起伏，工裝領口被撐開一道縫隙，露出鎖骨下方一小片蒼白皮膚。她張了張嘴，卻沒發出聲音。
這時，小周忽然插話：“李婷婷，你工裝口袋裏，有根藍色橡皮筋。”
李婷婷一僵。
小周盯着她右胸口袋：“剛纔進車間時，它露出來一截。這種橡皮筋，是我們局裏配發給案發現場勘查組的專用型號，彈性強，不易斷裂，內圈印着‘XG-90’鋼印。全興揚市，只有刑偵處和法醫室在用。”
李婷婷下意識伸手按住口袋。
“你在案發現場見過它。”小周聲音不高，卻字字清晰，“張華屍體手腕上，纏着一根同樣的橡皮筋——用來固定他左手小指，防止屍僵導致指節彎曲影響後續指紋採集。那根橡皮筋，是法醫秦主任親手纏上的，全程錄像。可今早複查錄像時發現，橡皮筋少了一截——斷口整齊，像是被人用指甲硬生生掐斷的。”
王芳終於站起身，繞過桌子，走到李婷婷面前。她沒看她的眼睛，而是盯着她工裝口袋上那抹若隱若現的藍。
“你昨天凌晨兩點打電話，不是因爲擔心你媽。”王芳聲音低下去，像耳語，“你是想確認她有沒有看見你。你怕她回家後，在你枕頭底下摸到那截橡皮筋。你更怕她看見你右手食指第二節內側，那道還沒結痂的淺痕——那是你昨夜用力掐斷橡皮筋時，被鋼印邊緣劃破的。”
李婷婷喉嚨裏發出一聲極輕的嗚咽，像被扼住脖頸的小獸。
“你媽沒回家。”王芳伸手，輕輕拂開她額前一縷汗溼的碎髮，“她前天晚上，根本沒從你嫂子家回來。她去了張華家。而你，李婷婷，你也在那裏。”
李婷婷猛地抬頭，淚水終於湧出來，卻不是悔恨，而是一種被徹底剝開的暴烈：“她憑什麼？！她憑什麼在他家待到十一點半？！她知不知道他老婆剛做完手術？知不知道他女兒才上初中？！她當自己是什麼？救世主？還是他媽的聖母？！”
聲音在狹小會議室裏炸開，震得窗框嗡嗡作響。
王芳沒動，任她嘶喊。直到那股氣泄盡，李婷婷癱坐在椅子上，肩膀劇烈抽動，卻不再哭出聲。
“所以你殺了他。”王芳說。
李婷婷喘着粗氣，慢慢止住抽泣。她抬起臉，淚痕未乾，眼神卻冷得像河底凍了三年的冰：“我沒殺他。”
“那你爲什麼掐斷法醫的橡皮筋？”
“因爲……”她嘴角扯出一個扭曲的笑，“我想看看，你們到底有多蠢。”
王芳沉默三秒，忽然轉身走向門口。手搭上門把時，她停下，沒回頭：“李婷婷，你右手食指的擦傷，是在電話亭鐵皮框上蹭的。可你左手食指第二節，有道更深的、呈L形的舊傷疤——去年冬天留下的，對吧？”
李婷婷瞳孔驟縮。
“去年十二月十七號，你媽住院做膽囊切除手術，你在醫院陪護。”王芳聲音平直，“當晚八點十七分，你用左手推開病房門，門框上生鏽的合頁突然彈起，割破你手指。護士給你包紮時，登記本上寫着‘L形切割傷，深達真皮層’。這張登記本，現在就在我們物證科。”
李婷婷渾身一顫，彷彿被抽去脊骨。
“你左手這道疤，”王芳終於回頭，目光如刀，“和張華左耳後那道傷口的形狀、深度、角度，完全一致。”
她頓了頓，一字一頓：“那不是你用鑰匙劃的。是你用左手，按着他脖子，把鑰匙當成刀，從耳後斜切下去的。”
李婷婷臉上的血色徹底消失，嘴脣翕動着，卻再也發不出任何聲音。
王芳拉開門，對小陳說：“帶她回局裏。先做血跡DNA比對，再調取她宿舍樓西側小巷的治安監控——那裏正對着張華家後窗，昨天凌晨一點零三分，有個人影從後窗翻出，穿藍色工裝，戴白布帽，左耳後沾着暗紅色污漬。”
小陳立刻起身，伸手扶住李婷婷胳膊。她沒反抗，像一截被抽空的竹子，任人架起。
臨出門時，李婷婷忽然停住，側過臉，眼淚順着下頜線滴在藍色工裝肩章上，洇開一小片深色。
“他……”她聲音輕得像一片羽毛，“他跟我說，我媽答應離婚了。”
王芳沒應聲。
“他說……等他老婆出院，他就去辦手續。”李婷婷苦笑了一下，那笑容比哭還難看，“可他老婆出院那天，我媽在牌桌上贏了三百塊，笑得特別開心。”
她抬起手，用拇指狠狠擦掉眼角的淚：“我就想，憑什麼？憑什麼她能笑着贏錢，而我得在病房裏聞消毒水味？憑什麼她能挑挑揀揀找情人，而我連買條新裙子都要省三個月飯錢？”
小週上前一步，遞過一張紙巾。
李婷婷沒接。她盯着自己顫抖的左手，盯着那道L形舊疤，忽然笑了：“你們查吧。查清楚點。查完告訴你們——我不是爲我媽殺他。我是爲我自己。”
門關上後，會議室裏只剩王芳一人。
窗外，夕陽正沉向紡織一條街盡頭，把半面紅磚廠房染成暗金。遠處紗廠煙囪冒出的淡灰色煙霧，緩慢飄向案發的那條河岸。
王芳走到窗邊，掏出隨身攜帶的舊式錄音機——鋁殼外殼，按鍵磨損得發亮。她按下播放鍵，磁帶轉動，傳出一段模糊的對話：
“……芳姐，你真要離啊？”
“離！他老婆病好了，我就跟他辦！”
“可你女兒……”
“婷婷？她懂什麼！她就知道守着那點工資卡！”
錄音到這裏戛然而止。這是三天前，王芳讓線人混進王芳常去的棋牌室，偷偷錄下的。當時王芳說這話時，正把贏來的三百塊錢塞進手包，指尖還沾着麻將牌上的紅漆。
王芳關掉錄音機，把它放回口袋。她沒看窗外，目光落在自己左手無名指上——那裏有一道極淡的舊疤，二十年前，也是用鑰匙劃的。那時她十八歲，爲阻止父親酒後毆打母親，抄起門鑰匙捅向他手腕。血濺在牆上，像一朵遲開的梅花。
她走出會議室，穿過寂靜的樓梯，推開車間大門。
紡機依舊轟鳴，棉絮依舊飛舞。工人們戴着白布帽，在鋼鐵叢林裏重複着千萬次的動作。李婷婷被帶走了，可車間沒停，生活沒停，興揚市的老城牆還在，河裏的水還在流，只是某個清晨，有人在河邊撿到了一隻沾泥的藍色工裝袖釦。
王芳站在門口，深深吸了一口氣。空氣裏混着機油、汗味、棉絮和隱約的河水腥氣。她抬手，抹掉額角不知何時沁出的一滴汗。
然後她邁步，走進那片永不停歇的嗡鳴裏。